江南的夏季，總要伴著雨。

       “一川煙草，滿城風(fēng)絮。梅子黃時(shí)雨。”說(shuō)的便是梅雨。

       每當(dāng)?shù)搅嗣酚昙竟?jié)，天氣就像一個(gè)頑皮的孩子，一時(shí)哭，一時(shí)笑，一時(shí)鬧；一會(huì)兒和風(fēng)細(xì)雨，一會(huì)兒傾盆大雨，過(guò)一會(huì)兒又是艷陽(yáng)高照。

       雨季中的江南，“水是眼波橫，山是眉峰聚”。杏花微雨、煙雨婆娑，到處浸潤(rùn)著一片水汽氤氳。這雨，下得婀娜，下得旖旎，蕩滌著塵埃，似有綠肥紅瘦的憐憫。而山間花草、庭院竹木，屋檐下的青苔，都在悄然生長(zhǎng)。滿目的蒼翠欲滴，含著水汽的透亮的綠，那是生命的氣息。青磚瓦礫、石板小路，一把油紙傘、一條悠長(zhǎng)靜謐的小巷，便足以裝下所有人對(duì)江南的幻想……

       小時(shí)候，家住農(nóng)村的我，時(shí)常期盼著下雨，因?yàn)橄掠陼r(shí)節(jié)是爺爺奶奶放下農(nóng)活、可以休息的時(shí)節(jié)。但是，梅雨季節(jié)卻不同。“黃梅時(shí)節(jié)家家雨，青草池塘處處蛙。”梅雨初降，蛙聲伴著雨聲。小小的我已然知曉，這季節(jié)依然是爺爺奶奶一年當(dāng)中最繁忙的季節(jié)之一：春蠶結(jié)繭、竹筍成熟、青梅泛黃……一場(chǎng)梅雨過(guò)后，水稻秧苗開(kāi)始瘋長(zhǎng)。但是，即使再忙，奶奶也不會(huì)忘記在雨季剛來(lái)臨的時(shí)候，把屋里的那幾口大缸一個(gè)個(gè)搬到天井。小小的天井，因此多了一種動(dòng)聽(tīng)的旋律，滴滴答答的，從早到晚，不曾間斷。等不到一刻鐘，水缸里就溢滿了“天水”，奶奶再一桶桶地把水拎到屋里儲(chǔ)存。風(fēng)雨中歸來(lái)的爺爺，習(xí)慣從缸里舀水洗臉，隨后舀上一大捧“天水”，大口喝起來(lái)。那滿足的樣子，仿佛喝的不是水，而是瓊漿玉液。

       我對(duì)于梅雨季節(jié)的感情，多少有點(diǎn)兒復(fù)雜。梅雨，真的是名副其實(shí)的“霉雨”。有諺語(yǔ)說(shuō)，“雨打黃梅頭，四十五日無(wú)日頭”。這時(shí)節(jié)的天氣異常悶熱潮濕，風(fēng)干的衣服摸起來(lái)總是潮乎乎的，屋里的地面、墻上也濕嗒嗒的。家具上、食物上，都附著水汽，時(shí)間一長(zhǎng)會(huì)長(zhǎng)出霉菌。李時(shí)珍在《本草綱目》中也寫道：“梅雨或作霉雨，言其沾衣及物，皆出黑莓也。”這著實(shí)讓人有點(diǎn)兒頭疼。

       盡管如此，我依然很期待梅雨季節(jié)的到來(lái)，因?yàn)橛值搅烁黝愐肮映墒斓臅r(shí)候。年幼的我喜歡跟在哥哥姐姐后面，去后山采摘青梅、楊梅，上山、爬樹(shù)樂(lè)此不疲。梅雨時(shí)節(jié)，青梅開(kāi)始泛黃，褪去了澀味，肉厚多汁，酸甜可口。紫黑色的楊梅更是晶瑩嬌嫩，輕輕咬上一口，汁水在口中濺開(kāi)。還有其他野果子，比如覆盆子、桑葚等。雖然我們從山上回來(lái)的時(shí)候全身總是濕漉漉的，但是，一看到滿竹簍的野果子，濕熱的煩惱早被拋到九霄云外了。勤勞的農(nóng)人到了晚上也不舍得休息，忙著連夜趕制楊梅醬，釀制楊梅酒、青梅酒。這梅雨真是大自然的饋贈(zèng)??！

       梅雨時(shí)節(jié)品茶也別有一番樂(lè)趣。小叔是一名鄉(xiāng)村教師，一陣細(xì)雨，一杯清茶，或看書，或批改作業(yè)，或放一曲鼓詞評(píng)彈閉目養(yǎng)神，足以讓他打發(fā)整個(gè)午后時(shí)光。即便周遭有孩子的啼哭聲、小雞的嘰嘰聲、青蛙的呱呱聲，孩童眼里的他總是甚為愜意。于是，在小叔不在家的午后，我們也會(huì)偷偷溜進(jìn)他的書房，也坐在他常坐的臨窗之位上，學(xué)著他的樣子擺弄器皿、煮水喝茶，還要偷嘗他收好的梅干糕點(diǎn)。

       這便是雨季中的江南。是小橋流水，亦是青磚灰瓦；是繁忙的農(nóng)活，亦是悠然的茶食；是田埂上赤腳忙碌的鄉(xiāng)農(nóng)，亦是果樹(shù)上采摘野果的孩童……每個(gè)人的心中，都有一個(gè)“煙雨江南”。

       梅雨過(guò)后，漸入三伏。又該是另一番夏景！

（作者單位：國(guó)家稅務(wù)總局瑞安市稅務(wù)局）